В 70-е годы я был обычным Ленинградским студентом. Из общей массы я немножко выделялся только тем, что играл на гитаре и был фотолюбителем. Сейчас практически у каждого есть фотоаппарат или хотя бы телефон с простой фотокамерой, а тогда это было уделом немногих. Я не имею в виду профессионалов, которые только этим и занимались, а обычных фотолюбителей. Не каждый мог себе позволить заниматься технически и химически сложным процессом, не у каждого было место, где можно было печатать фотографии. Да и времени на это требовалось больше, чем люди готовы были пожертвовать. А ещё к этому нужно было просто иметь интерес. Были и другие причины, которые мешали людям заняться фотоделом, ведь мы всегда умели и умеем найти причину не делать то, чего можно не делать! Технических проблем почти не было, ведь даже самым простым фотоаппаратом типа "Смены" можно было сделать достаточно качественный снимок для домашнего фотоальбома. Не было проблем купить простой и недорогой фотоаппарат, но не многие просто решались этим заняться… Но когда человек уже увлёкся каким-то делом и захотел перейти на другой технический уровень, возникает проблема. Купить что-то качественное и тем более импортное было не просто. В магазинах выбор был не велик и народ искал способы, как тогда говорили, достать дефицит. Одним из вариантов были комиссионки — магазины, куда люди сдавали вещи на продажу и после того, как их кто-то покупал, получали деньги за вычетом небольших комиссионных. Это тоже был свой особый мир обращения хороших и дефицитных вещей. Помните фильм "Берегись автомобиля"? Простой продавец, которого гениально сыграл Андрей Миронов брал дополнительные комиссионные за посредничество и имел с этого хорошие деньги… В Питере местом, где можно было купить всё, в то время был большой комиссионный магазин расположенный рядом с "Гостинным двором" — знаменитый "Апраксин двор". Это была длинная череда соединённых между собой комиссионных магазинов в которых продавались самые разные вещи. Были отделы старинной бронзы, часы, картины, книги, стекло и хрусталь, патефоны и граммофоны, музыкальные инструменты… Я не говорю про обычные "шмотки", и было много фототоваров. Именно в Апраксином дворе я купил свои первые старинные вещи. Это были настенные французские часы с боем, прижизненное издание книги Николая Алексеевича Некрасова "Кому на руси жить хорошо" и два фотоаппарата. Это были — первая советская серийная фотокамера "Фотокор" (за 15 рублей) и немецая "гармошка" "Jubilette Balda" (за 10 руб.). Они до сих пор со мной и занимают почётные места в моей коллекции. Но сам магазин — это только видимая часть Апраксина двора. Ещё была скрытая от большой публики нелегальная торговля. Ближе к вечеру в наружной галерее торгового ряда собиралась особая публика. Неспешно прогуливались солидные и не очень солидные люди в длинных плащах, пальто или дорогих кожаных куртках и неприметно здоровались между собой. Иногда переговаривались с подходящими к ним людьми и уходили в магазин или переулок. Позже таких граждан называли фарцовщиками, а тогда — спекулянтами. Они продавали всякую-всячину "из под полы". Милиция достаточно строго следила за такими товарищами (в данном случае оправдывалось это старинное слово, которое произошло от лихих людей и двух слов — товар ищи!). Иногда их даже ловили, штрафовали и клеймили позором. Но те, кто клеймил, тоже пользовался их услугами, так и крутились! Пользовался их услугами и я. Позднее, в один из походов в Апраксин двор, я приобрёл фотоаппарат "Старт", великолепную по тем временам камеру с неплохой оптикой и прыгающей диафрагмой "Гелиос-44". Его тогда даже называли профессиональным. Может быть профессионалы им пользовались, может нет, но для меня он был почти верхом мечтаний и возможностей. Я ведь был обычный и небогатый студент. Позднее, там же, я приобрёл к нему длиннофокусный объектив "Таир-11" 2,8/130 мм.. Ещё, однажды, я познакомился там с фото-кинооператором (как он себя называл) и купил у него целую бобину киноплёнки КН-3, которую нарезал в темноте на куски, заправлял в фотокассеты и пользовался как обычной фотоплёнкой 90 единиц ГОСТа. Мне её хватило на несколько лет… "Таир-11" был тогда очень неплохим объективом, но, однажды, я понял, что бывают и лучше. Гуляя по Невскому проспекту, я зашёл в обычный небольшой фотомагазин и обратил внимание на парня, который что-то настойчиво выспрашивал у продавцов, а они его направляли к ящику для перезарядки плёнки. Он никак не мог понять что нужно делать и я вызвался ему помочь. Тогда в каждом фотомагазине были небольшие коробы с чёрными рукавами по бокам. Верх у короба имел плотную крышку, туда можно было положить фотоаппарат и плёнку с кассетой, закрыть, засунуть руки в рукава и наощупь вставить или вынуть плёнку из кассеты или фотоаппарата. Дело в том, что плёнку обычно продавали не заряженными в кассету, а рулончиком, упакованной в чёрную бумагу. Любой наш фотолюбитель без проблем сам вставлял её в кассету в этом чёрном ящике, а использованную заворачивал в бумагу от новой плёнки. Кассеты были разборные и многоразовые. Зачастую плёнка вставлялась в фотоаппарат без кассеты, просто на катушке. Но вернусь в фотомагазин… Как оказалось, парень был американцем. Он изучал русский язык и приехал в Ленинград на практику. Он уже очень неплохо говорил по-русски, но ему было в диковинку новая плёнка без кассеты и он не знал, что с ней делать. По моему совету им тут же была куплена кассета и я ему в неё заправил плёнку. Разговорились, и вместе пошли фотографировать город. У него я впервые увидел объектив с трансфокатором, то есть с изменяемым фокусным расстоянием от 50 до 130 мм.. Простым поворотом кольца можно было приблизить или удалить объект съёмки. Ох, как я ему позавидовал. У нас таких ещё не было. А я был почти уверен, что советская техника — самая лучшая! Жертва пропаганды! Что с меня взять… А сейчас это просто обычное дело на многих объективах, на цифровых — тем более. А прошло то всего 40 лет… Был момент, когда он дал мне свою фотосумку с аппаратом и отошёл что-то купить. Мы были на Невском проспекте и нас разделяло довольно плотным людским потоком. Я стою и жду, а его уже и не видно. Прошло минут около десяти и я перепугался, что он потерялся. В то время было довольно опасно иметь какие бы то ни было связи с иностранцами, тем более с американцем и, если бы он не вернулся, меня могли обвинить в краже со всеми вытекающими последствиями. А я ему говорил где учусь и имя. При желании меня бы нашли. Но он вернулся и всё обошлось. Я потом даже подозревал, что он и не терялся, а наблюдал за мной. Нас тогда хорошо пугали иностранными разведками и шпионами. На самом деле, наверное, всё было гораздо проще и он просто задержался. Такие дела! Что-то я далеко ушёл от темы заметки, но может кому-нибудь будет интересно, да и самому приятно вспомнить…
Если вы обнаружили ошибку, выделите ее и нажмите Shift + Enter или нажмите здесь, чтобы сообщить нам.